Zaha Hadid倫敦的家

photographer Alberto Heras writer Bettina Dubcovsky editor Jovier Chien

她很特別，總給人驚喜；苛刻挑剔，喜怒無常，有無限的創作力。在她位於倫敦的家裡，她喝著健怡可樂，邀我們品嚐她自己烤製的義大利chatapa麵包（ 雖說這並不是她最喜歡吃的麵包），她自己覺得併沒有那麼美味，但是我們吃得津津有味。我們很驚奇，她有著如此高的品位，不論是美食、設計還是生活。

她很嚴肅，而且出了名的情緒化，所以讓人有點害怕。當她笑的時候，並不可怕，你也可以稍稍放鬆一些，但最好還是別放下防備。 Zaha Hadid熱愛建築，其他事對她來說都無所謂，甚至有時候那些事還會讓她感到厭煩。有人說她是女神，為什麼呢，因為她非常專業而且有著不可戰勝的智慧。

她的家全是白色，大約200平方米，位於倫敦東部的普通地段。2008年，她對這棟房子進行了一番裝修。打通了4個房間，與大廳融為一體，成為一個開放式客廳。客廳對著綠竹裝點的陽台，滲透進縷縷陽光。客廳後方，是她的臥室套間。客廳的一邊是客用廁所和一個大的展示空間，那裡擺著各種Murano出產的彩色玻璃器皿，客廳的另一邊是她的舊物儲藏室，裡面全是各種書籍，報紙，還有一些隨手要用的物品。雖然洗手間的窗戶對著一所學校的操場，課間的時候總能聽到孩子們的喧鬧聲，但是Zaha的家仍給人一種寧靜感。工作人員都光著腳在工作室裡走來走去，我們原以為是因為他們怕弄髒了地板，其實不然，他們這樣做是怕打亂Zaha的思緒，哪怕一點點小動靜。就這樣，我們開始了對她的採訪。

 

如果讓您用一個詞來定義您的家，您會選什麼詞？

這裡並不是我家，我只是住在這里而已，我並沒有參與設計。我選擇這個房子是因為它對於我來說非常實用——離我的工作室很近。這房子挺不錯的，明亮，也挺有特色。但是我所認為的“家”並不是這樣。

那您認為的家是怎樣的？

說實話，我不知道。我從未擁有過我夢寐以求的家，我一直也沒有機會來感受所謂家的感覺。

那就是說，不曾有過“甜蜜的小窩”這樣的感覺？

因為我常在旅途奔波。在倫敦，我大部分的時間都是在工作室裡度過的。我進到這個房子裡的時候，只是想有一張舒服的床，一間讓人愉悅的浴室，就這樣。這些我都能得到，但是我從沒覺得這是我想要的那種完美，一個完美的座椅或者說一張理想的桌子，沒有。

您覺得您是會成為一個居無定所的建築師，還是有那麼一天，您會擁有一間自己設計的小屋？

我是多麼希望這樣啊！從15年前開始，每天早上我都會想，也許有一天我會設計自己的房子，但從未實現。我也並非一定要先設計自己夢想的房子。人們總說日後我們會做到的，但是未果。而且說實話，如果是我的家，一定會有很多奇特的地方。或許到最後，演變成了一個我永遠也不會住進去的房子。

現在您常常在世界各地飛來飛去，工作與生活。您出生於伊拉克並在教會學校唸書。文化融合對您的工作有什麼影響？ 

工作中的影響我並不知道。但是我出生在上世紀60年代的伊拉克，那時候，一切都在朝著現代化發展。能體現公共設施和文化設施程度的建築也是現代國家理念的一部分。那時候，生活方式也不盡相同。我有很多朋友，他們有不同的宗教信仰。那段時期對阿拉伯文化來說非常重要，它在我們身上留下了深深的印跡。那裡有清真寺、基督教堂、猶太教堂，而且彼此都挨得很近。那是真正的文化融合和宗教信仰融合，就像現在的西方社會一樣。因此，從小我就明 白要尊重別人的看法，對不同的看法保持寬容的態度。可是這些都被人們遺忘了，遺棄了。真是太遺憾了！ 

如果讓您選一個同事作為項目的負責人，您會選誰？ 

我想我會選Rem(Koolhaas 庫哈斯)，他的作品真的很棒！ 

在您職業生涯中，有沒有什麼時候是您覺得最糟糕的？ 

要得到別人的認同並且說服別人我的工作很嚴謹並且具有可行性這件事。 

您現在拒絕別人是不是也是受到最初常被拒絕的影響？ 

我認為那些拒絕會讓你變得更加堅韌不拔。也許我想過要放棄，但是我決不會這麼做。我知道還有很多事情等著我去發掘。每一次拒絕都是前進的動力，是挑戰。這是一條真理，你會發現或創造你從未想過會實現的事情。於是我們繼續下去，因為我 們堅信事情最終會改變，於是事情真的改變了。但是通常情況下我們不會拒絕別人，除非工程不太合時宜或者說客戶不太友 好。我很小心謹慎地拒絕別人，因為我知道我們是何其幸運才能有這些工作。 

還記得第一次別人給您肯定的答复，第一次覺得“不會吧！”的時候嗎？ 

1983年，當我們入選香港The peak club的設計競標方案時，真是想都沒有想到。這之後，它給我帶來了很多的新點子來設計其他的建築。例如柏林的Kurfurstendamm大街（1986），辛辛那提當代藝術中 心和羅馬的國家當代藝術中心。每當我們贏得些什麼的時候都是巨大的驚喜。 

您總是忠於自己還是有時也會有善意的謊言？ 

承擔大的工程項目過程中，我真的很難對自己撒謊。 

您的作品常常無法預料也常常看似雜亂無章，您本人呢

不，我自己一點也不這樣。正相反，我井井有條。 

您的生活速度如此之快，是否想過要停下腳步，做點小小的蠢事？ 

我做過蠢事，不多，但是做過。我也不總是很嚴肅。那多無聊啊！我覺得一個人要是過度嚴肅認真不是件好事，真挺不好的。 

什麼能讓您開懷大笑？

我和朋友們在一起的時候經常笑。友情對我來說非常重要。 

您討厭什麼？ 

虛偽。我沒有討厭過什麼特定的人，但是我就是不喜歡不誠實人。那些機會主義者都是目光短淺之人。有人還能利用這些來做任何事。有野心是好的，只要別把心思都浪費在小聰明上就好。

說到購物，什麼是您的必買品？ 

鞋子、包、有趣的上衣還有戒指，就像我手上戴的這個一樣，真是美輪美奐。這個是我在巴塞羅那買的，Chus Burés的作品。我不會佩戴很多飾物，但戒指是個例外。 

您是否有時間來讀書，看電影，聽音樂呢？ 

現在沒有以前那麼多時間了。我很喜歡去電影院看巨幕電影，但是說實話，電影院的放映廳都設計得很難看，總是很髒又幽暗漆黑。那裡本來應該是很寬廣的建築空間，結果什麼都不是。 

是否有時間來談戀愛或者維繫友情呢？ 

之於我的朋友們，我一定會有時間的。哪怕是我很忙碌的時候。他們是我生命裡很重要的部分！但是和我關係最為密切的還是我最開始教書時的那些學生們。我和他們的關係很密切，然後漸漸地我們就成為了朋友。 

當你小的時候，你和朋友間的友誼並不建立在項目啊工作啊這些基礎上。就是一種本能。你就是單純地想和他們分享你的想法還有自己的小秘密，長大之後仍是這樣。當你成年後，建立友誼，維繫友誼就顯得有些困難，但是這卻非常重要。你有能力在工作過程中認識新的人是很重要的技能，尤其是對女人來說。 

說起朋友，有一次您和Rem Koolhaas聊天時談到，如果您沒有做建築師的話，可能會去當個歌手？ 

那是在開玩笑！不過我確實經常唱歌，尤其是布魯斯音樂。在貝魯特上大學的時候，我不停地唱啊唱，人們都以為我瘋了。然後我來到了倫敦，在倫敦建築聯盟學院的時候，我有一個朋友彈鋼琴，我就唱歌。但僅僅是為了娛樂，現在我不怎麼唱了。 

您曾經說您想要當個政治家？ 

在伊拉克的話，有可能。但是現在我已經不住在那裡了。我對政治很感興趣。當然了，政治家們都有很強的分析能力。我們的工作需要進行很多分析，不僅僅是心理學層面的，而是每時每刻每種狀況下都需要分析。人們總認為這是一種本能，認為你走進了一間屋子便能闡明你為什麼會這樣設計。其實不然，這不是一種直覺，而需要觀察和分析。 

說起音樂，我發現您的工作室非常安靜。

我不允許在工作室放音樂，那裡不需要音樂，不合時宜。可能在午夜12點或者1點，到了交工的最後期限，我會放一些有激情的音樂來激勵自己。建築行業是現存的最艱難的職業之一，會不自覺中消耗你很多時間：你並不是在販賣藝術。為了這項工作，你要時刻保持好心情，你會在這上面花掉很多時間。

您遊歷諸國，有沒有想過退休的時候選在哪個城市居住下來？

我很喜歡倫敦，但是有可能退休的時候我會選擇一個海邊城市居住。我愛大海，我喜歡在水中的感覺。可能是邁阿密或者是裡約熱內盧，那裡有沙灘，有城市生活。不過我雖然這麼想，但是也有可能我受不了那份寧靜。不止一次我想找一個地方長久地住一段時間，有可能是伊斯坦布爾吧，我愛上了那座城市。

有沒有什麼專案是到目前為止您還從未做過的？

我們有非常多不同種類的專案工程。但是在城市中心還是不要有太多房子或是私人住所的好！那樣的話，城市真的會變得很漂亮！

對於您來說，什麼是幸福？

對自己感到滿意就挺幸福的。但是事情總是會不斷地改變。其實我從未想過我是否感到幸福。樂觀使你感到幸福，自信會讓你獲得成功，這是一種成就感。維繫友誼、工作還有家庭，有能力幫助別人等等這些都會讓你感到幸福。

您是否已經頓悟出生活到底是什麼呢？

生活對於每一個人來說，都不盡相同。對許多人來說，組建一個家庭就是生活，但是對於其他人來說，自由地活著或者事業才是他的生活。

那對您來說呢？

我不曾想過這個問題。可能更多的男人會做些計畫，比如說“從今往後五年內，我要達到什麼目標”，這都很有戰略性。我也是這樣，但是我也會欣然接受影響我設定的計畫的種種事情。太按部就班沒什麼必要。“我答應過家人要這樣要那樣”，或者諸如此類的話，真是負擔！這也不是說要毫無計畫，只是要允許有各種各樣的人和事走進你的生命裡，成為你生命的一部分。我終於懂得要在每個特定的時間停下腳步，進行思考。思考在進行下一步計畫之前我要如何做好手頭的事情。

您會給自己放假嗎？

要是不給自己放假的話，我想我早就垮了。不過我只會給自己10天時間，最多15天，否則我會覺得很無聊。運營一個工作室真的很辛苦，它是一台要時刻保持激情的永動機。如果多年前我選擇了舒適的生活，我就不會做這些辛苦的工作，但是我熱愛這份工作！我樂在其中。我能從鑽研調查和建築的過程中發掘很多事情。這是一段很美好的經歷。

經常會有連自己都感到很驚訝的事嗎？

很有趣的是，每當我做了些連我自己都沒有預料到的事情的時候，那種感覺真是棒極了！因為我創造了新事物。然後當所有人看到那些創新的時候也感同身受，真是讓人振奮！可能有時候別人要一兩年才能體會到這一點。看著圖稿，看著你設計方案中的特別之處，真令人激動啊！